Небольшая комната в студии музыкального центра Стаса Намина в парке культуры им. М. Горького заполнена музыкантами, журналистами. Поздний вечер. Событие не рядовое: в Москве находится один из крупнейших американских промоутеров поп- и спорт «звезд» Дон Кинг. Здесь назначена его встреча с представителями столичной рок-музыки.
Готовясь задавать вопросы, я пытался выяснить, что такое «промоутер». Не подобрав точный лингвистический эквивалент на русском, понял лишь, что вся творческая судьба Майкла Джексона, боксера Мохаммеда Али, многих других популярных людей находится в тесной связи с этим удивительно быстро, располагающим к себе человеком.
— Мы приехали в Москву с миссией доброй воли, наладить очень важные в человеческом общении культурные контакты между нашими странами, — обратился ко всем Дон Кинг. — Прием потряс нас. Вся наша группа, в которую входят продюсеры, менеджеры, телевизионщики, влюбилась в Россию.
Показываю Дону Кингу нашу «3вуковую дорожку». Он внимательно разглядывает ее, слушает пояснения и, удовлетворенно улыбаясь, поднимает вверх большой палец — здорово!
— Я добьюсь того, что весь «Биллборд» (ведущий американский поп-журнал. — А. Г.) будет писать только о советской рок-музыке.
— Может быть, этого делать не стоит? Откуда мы тогда будем брать информацию об американской музыке? Вы ставите под угрозу интересы «Звуковой дорожки», мистер Кинг. А если серьезно: что конкретно побудило вас приехать к Москву?
— Знакомство со Стасом Наминым. В Америке я услышал о гастролях какой-то группы из России, которая, как мне сказали, играет рок. Я очень удивился и пошел на концерт. Я как любой негр чувствительный к музыке человек. Сказать, что услышанное на концерте восхитило меня, — не сказать ничего. У меня все перевернулось внутри. Я сказал себе: «Дон, Америка должна узнать русский рок во что бы то ни стало!» Мы познакомились со Стасом. Теперь я приехал в Москву, чтобы специально выбрать в его музыкальном центре группы для показа в Америке и заключить с ним долгосрочный контракт.
— Есть ли результаты?
— Да, и они превзошли все мои ожидания. Для меня поездка сюда вообще цепь сплошных сюрпризов. Здесь я увидел группу «Парк Горького» и, не раздумывая, выбрал ее первым номером нашего контракта, рассчитанного на десять лет. «Парк Горького» в Америке станет, тем же, чем для вас когда-то стали «Битлз» и «Роллинг Стоунз». Я не сомневаюсь и берусь за дело с уверенностью. Поверьте, я никогда не прогадываю.
— Для меня, честно говоря, удивительна ваша восторженность. Неужели у наших групп музыка действительно такая фантастическая, или все-таки «вы больше интересуетесь «экзотикой русского рока? — Для нас все, что из России, — экзотика. Но я деловой человек, знаю толк в музыке. Иначе я прогорю. Кто будет тогда двигать советский рок в Америке? Нет, я заключаю контракт действительно с достойными. Визит «Парка Горького» в Америку будет триумфальным. Группа выступит в моем телевизионном шоу «Только в Америке», которое в тот день будет специально переименовано на «Только в Советском Союзе». Будет выпущен альбом группы, на который мы уже сейчас готовим рекламу. А в сентябре мой друг Джонни Касабланка, владелец всемирного агентства манекенщиц «Эли», устраивает в Японии большой конкурс моды и музыки. Я уже пригласил туда «Парк Горького».
Основное же, я сказал, — моя цель средствами, культуры сблизить наши народы. Все на взаимной основе. Мы со Стасом хотим организовать крупный фестиваль американской музыки в Москве, на котором будут и рок, и джаз, и ритм-энд-блюз, и, может быть, мой любимец Майкл Джексон. Это будет мой безвозмездный вклад в дело сближения и дружбы наших народов.
— Такое «королевское» имя — Дон Кинг — ваш псевдоним?
— Нет, Меня так нарекли родители...
НАШЕМУ собеседнику надо было собираться в гостиницу. Время перевалило за полночь. Было жаль, что атмосфера беспредельного дружелюбия, созданная за несколько минут всего-навсего одним человеком, исчезнет с его уходом.
Впрочем, с нами осталась надежда ни то, что задуманное осуществится, и народы наших двух великих держав сделают навстречу друг дугу еще один шаг.